('谢惟第一次察觉，是那天凌晨零点零八分。
那时他还在校内的信息组竞赛交流群里发着图纸，想把训练用模拟器加一个应急状态模块，忽然系统后端推送了一条异常睡眠心率记录提醒——
许琳舟，睡前三小时内心率平均值比日常高了15bpm。间隔持续时间十七分钟。
那一瞬，他下意识推断是否为过度训练、体能透支或情绪波动，但随即翻了下白天她的训练曲线：稳定，偏低强度恢复日，无特殊异常。体温正常，活动频率没有提示额外负荷。
不像生理不适。
那是情绪性激活？
他轻敲几下代码面板，自制监控仪反馈上没有暴露性高压输入。而她从昨晚洗澡回来就再没离开房间，那种小幅稳定增长的心率……很像某种自我激发行为？
谢惟顿了一下，忽然记起那个时间点自己在干嘛。
他坐在书桌边，一只手搭在鼠标上，另一只在裤子底下。
那时候他脑袋里翻来覆去都是许琳舟晚上穿的那件运动睡衣，不贴身也不暴露，但她趴着做题时歪头挠脖子的样子、不经意间露出的腰窝线条……全都涌到他意识最深处。
他握住自己的时候甚至幻想过，是不是她弯着腰趴在枕头上喘气摸他……是不是她摸得慢又拙劣，每一下都生涩得让人忍无可忍。
而现在数据摆在眼前，
许琳舟，在那个时段附近，也正心率飙升近三十分钟？！
谢惟倏地停了动作，盯着光屏好一会儿。几乎可以听见自己胸口心跳混乱的鼓点。他微抬起身，让后背轻靠椅背，抿着唇角吞下心里乱涌的念头。
这个女孩，她也……
他拉上被子准备睡，背后贴着的却是逐渐发烫的想象：洗完澡出来穿了什么、是在床上抱腿玩手机、还是直接拉了被子捂头钻进去；甚至，她的手是先放在肚子上，然后滑到哪种角度？是单指？掌根揉？湿得快吗，会轻喘吗？
第二天，许琳舟白天依旧照旧吐槽、咬笔杆烦数理化、吊儿郎当抢最后一块炸鸡块。他当然什么也没问，甚至表面一切如常：一起上学，一起回托管家，晚上还给她讲函数解析题，用平稳又略显温柔的语气指出她书写过程中的几个漏洞。她偶尔烦躁，就骂他“装清高”，他也乐得接话说：“合伙人失误率太高，回报风险堪忧。”
唯一不同的是：每晚十点半以后，他会关上房间灯，背靠墙坐着，把耳朵贴上与许琳舟房间相隔的墙壁，一动不动地听。